有人問我那個老掉牙的問題：作曲先有詞還是先有旋律？我幾乎沒想，就回了：「先有歌名。」
在我寫過的一千多首歌裡，九成五以上的歌詞，都是從歌名開始的。即使偶爾先有旋律或伴奏，歌名通常也早早被確定下來。這在任何類型、任何城市的合作中都是如此，無論是納什維爾的鄉村、紐約的流行、斯堪地那維亞的電音，還是亞洲的搖滾，大家似乎都習慣先抓住那個關鍵詞。因為歌名像心臟一樣，其他歌詞都得呼應它，推向它。
當然，寫歌沒有絕對的規則。有人從一句旋律、吉他riff、鼓點、和弦進行甚至貝斯線開始，最後一樣能寫出好作品。但一旦要動筆寫詞，多數時候，歌名會先被放到桌面上，作為北極星。
第一步：別急著愛上第一個想法
確定歌名後，得先想清楚：在這首歌裡它代表什麼意思？怎麼帶聽眾走到它面前？主歌需要哪些訊息鋪墊？
沒有正確答案，只有創作選擇。比如歌名叫〈She’s the One〉，可以是：
- 第一次見面就覺得她是命中注定的愛人
- 清晨看著枕邊人的臉，覺得她是上天賜的伴侶，甚至副歌再轉向新生女兒
- 一個龍舌蘭的吻，卻是拆散婚姻的導火線
每種切入都能玩出不同故事。你可以講情節，也可以純粹描寫感受；若選故事，還要設定場景，是在小學課室？擁擠的地鐵？超市排隊掉了錢包？交友軟體刷到的照片？還是凌晨兩點的地下舞池？聲音、氣味、天氣都能替這個世界上色。不要被第一個念頭綁住，繞幾圈，往往會找到更貼切的角度。
第二步：支持歌名，但別硬湊
我在一次線上課批過兩首問題歌：
第一首歌名很有特色，但歌詞沒有一句真正引向它，副歌唱到那個詞時，就像突然硬插進來。
另一首則過度聰明，幾乎每句都塞滿和歌名有關的詞，結果變得生硬，像搞笑歌。
比如〈You Are My Heaven〉，可以偶爾用「雲朵」「天使」「金色街道」這些畫面支撐，但如果全歌堆滿，聽感反而失真。少量鋪陳，能讓副歌唱出歌名時自然又滿足。
第三步：歌名也可能在後面出現
有時候，詞先衝出來，歌名反而在中途才冒出；有時覺得自己正寫向一個歌名，但半路找到更強的。沒關係，重回歌詞，把和新歌名有關的元素加進去，讓它有機地長進故事裡。那些完全不搭的詞句，就留給下一首歌吧。
結語
不管是第一念頭，還是後來的轉向，歌名都是個坐標。它能穩住全曲，也能被推翻重建。唯一的方法，就是多試幾種寫法，看看能不能超越你那個「一拍即合」的開始。